影片信息：
片名：《光辉岁月》（Remember the Titans，2000）
导演：鲍兹·亚金 Boaz Yakin
主演：丹泽尔·华盛顿 Denzel Washington，威尔·帕顿 Will Patton，海顿·潘妮蒂尔 Hayden Panettiere
影片模板：《光荣》（Glory，1989）
（文/Liberalist）
Remember the Titans，中文译名《光辉岁月》，这个豪情万丈的名字的确让人第一感觉小宇宙了一把。然而，除去老套的励志剧情外，这部影片所带来的“光辉”，不是美式理想的浮光泛影，而是残酷现实的百炼成金。
1971年，美国，弗吉尼亚州。民权运动末期，表面上种族之间已经消除了所谓的实体隔离，但是人民心理上的歧视与排异却根深蒂固。故事中的冲突即在这个环境下发生。新来的橄榄球主教练Herman纵使握有掌队大权，却无法逃脱原助教及白人球员的质疑，更别说他带来的一干黑人球员了。一支黑白混种的高中橄榄球队，至少在当时的时代背景下是史无前例的。更衣室的气氛令人窒息，似乎任何一点风吹草动，都可能成为这些热血青年逐对厮杀的导火索。这些隐藏的冷战，作为始作俑者的Herman教练了然于心，他必须用自己一人的力量，打消所有人的质疑，同时也得让球队真正得到凝聚。
那么，Herman是如何做到这一点的呢？严厉、强权、dictatorship。“棍棒之下出孝子”，而Herman正是这一古老中华文化观点的实践者。然而，在民主旗帜飘扬的美国、在反抗运动如火如荼的70年代，很难想象这种封建思想何以适从。但事实上，他的确成功了，并且赢得了所有人的尊重。于是乎，波澜不惊的发展路线导致了影片情节虽有波折、却还是跌跌撞撞地奔向了美式英雄主义的理想化结局。
然而，所谓的“黑白配”真的如同影片中所展示得那么玄乎、仅凭一己之力就可以摆平几十个激情澎湃的年轻人？未免有刻意柔化之嫌。就拿影片中一小片段作比方：在集训驱车之前，Herman教练单独对峙球队队长Gerry的一幕。很难想象一位年轻气盛、自由散漫、心高气傲的高中橄榄球“大腕”，居然面对一位初来乍到、无人撑腰、只会以强权压制反抗的中年教头唯唯诺诺、毫无脾气（特别是之后影片还穿插了“寝室群架”这一片段作对比）。如果放在当时的社会境遇下，他无疑会被视为中产阶级的奇耻败类。但是略显荒谬的是，正是这位所谓的“懦夫”队长居然最终率队过关斩将、重伤下了火线亦成为精神领袖？纵使是编剧故意的情节虚构，也必然有深层次的原因于其中。
那么，究竟是什么力量，让这支起初极不和谐的高中球队众志成城？关于这点，倒是可以从Gerry等白人球员的外强中干中找到一些启示。表面上信誓旦旦，却空余口号、惰于行动，在他们身上，所见的只是Beat Generation的嬉皮士遗风；然而对比于不畏歧视、团结不屈、时而引吭高歌的黑人新生，他们被映衬出的只有内心的空虚。或许这就解释了为什么白人球员明受“逆天”压迫而选择不可思议的顺从——因为他们的心中，根本就不存在那份坚定。
但是，当我们看到球队晨跑至葛底斯堡公墓时羞愧而略有所悟的神情；当我们看到更衣室里所有人都在动情地唱着黑人灵歌；当我们看到每场训练赛之前球队围抱一团、呐喊着胜利宣言之时，所见的是这个团队在一种无形却无垠的力量下不断成长、不断茁壮。那是伟大的信仰，一种属于强大团队的精神皈依、一首属于共同奋斗理想的激情赞歌。是信仰，让这些原本空虚的心灵得到寄托；是信仰，让不同肤色的团结在运动场上成就了“光辉岁月”。
如果故事就以这样一个辉煌的结局告终，无疑是理想化的：外在完美、内在空诞。好在这部由真人真事改编的励志电影还是选择性地尊重现实，隐约体现了真正的深层价值。片中煞费菲林地表现了黑人球员在训练营结束后“重返”校园所遭遇的种种困境：异性的排斥、酒吧的不待、肤色的冲突......其中一段激烈有余的白人游行活动多多少少映射了“小石城事件”的余威、似乎暗示了社会现实与封闭理想的鸿沟。而影片刻意使用了一些过于明显的细节，比如大赛裁判的蓄意偏哨、教练子女的互相偏见、白人助教的名誉诱惑等等，本身是用来反衬团队翻身的艰难困窘，但实际上也从一个侧面反映了现实本貌的残酷。试想，这只不过是在信息不甚发达的70年代、美国一个南方农业州的小城市中的种族矛盾，如果放在思潮纷繁、信息爆炸的今日世界，我们又何以在五花八门的三道九流中找到那一种强有力的普适信仰、来实现柏拉图式的平等共存呢？于是这也不难解释、为什么“种族融合”总是美国类型片中经久不衰的热门题材？或许是因为，“黑白配”，它永远只是个传说。
然而这部影片之所以有它的励志意义，是因为它能在尊重现实的同时，在小范围的感动中给予我们追求完美的希望。作为庸庸愚众，我们既为Herman等教练以及那些善良的球员们所感动，也必须意识到埋藏在辉煌背后的现世矛盾。的确，现实很残酷，理想太远大。不求柏拉图天神下凡，只求悉心呵护身边力所能及的那些尊重。
（The End.THX 4 Viewing！）
(背景音乐：Remember the Titans)