今下午摇摇晃晃冲进电影院去看《观音山》。久雨初晴的下午,干燥的空气,熙攘的人群不安地躁动着。大堵车将片头扼杀在我的躁狂中。等我急忙冲进放映厅的时候,已经晚了将近十分钟。
一冲入眼就是范爷拿着一酒瓶猛地在自己脑袋上敲碎,然后和一女生先扭打接着满头是血地接吻。摇摇晃晃的手提摄影机,大屏幕上模糊的边界让我头晕。胖子,男人和女人,三个年轻的孩子和一个50多岁的女人,生活在同一个屋檐下。
不禁让我想起苏州河的调调。也是这样灰蒙蒙的城市,无论是雨水还是泪水都洗不干净那层伤透了的心。有点像实验电影一般,所有的镜头都带着沙哑和无奈,摇摇晃晃,分分合合,从上到下再晃到一边。他们在铁道上走着,开着玩笑,他们扒火车去远方,来到一个叫“观音山”的小站,看见一座被地震震毁的观音庙。四川是一个多山的地方,隧道一个接一个,光明,黑暗,黑暗,光明,交错着。一眼黑,一眼光,一段美好,一段悲伤。然而,风始终呼啸着,呼啸在火车顶上,呼啸在坐在车厢的人的顶上。笑着,哭着,抽烟,呢喃,流泪,坚强。青春,或者不再青春,又有什么呢。年华都是无效信。
好像《岁月神偷》中,妈妈穿上爸爸亲手做的鞋子,走一步,再走一步,说:“人生就是这样,一脚易,一脚难,一脚易,一脚难……”
人生就是这样,一段黑,一段光,一段黑,一段光……
不禁眼泪就流下来了。
隧道里的风,渐渐地变得明亮起来。范冰冰厚重的红色头发在风里不顾一切地飘。
虽然在电影的末尾,常阿姨和和尚之间的对话,变得太过生硬,很明显有修饰和想点明中心的意思。但是整个故事行云流水,不管是常阿姨这条副线,还是南飞家庭的副线以及她的爱情这条副线,或者是三个年轻人与常阿姨的主线,都融合在一起,穿插得非常明快流畅。一点点的爱情,一点点的叛逆,一点点的残酷,一点点的理解,一点点的歇斯底里,《观音山》中的情愫,虽然爆发得疯狂,亦非常压抑。就好像南飞在夜晚抹去泪骗说自己没哭,就好像她躺在常阿姨身边,宛如一个孩子,就好像轰隆轰隆的火车,驶出隧道的迎面灿烂的白;亦宛如她一头血地亲吻,宛如常阿姨的大怒,宛如南飞歇斯底里地喝酒,宛如他们在去医院路上的狂奔。
虽然电影没有正面描述常阿姨身上的故事,但是我们都明白了。死于车祸的儿子和丈夫,这层伤疤因自己的“准儿媳”的到来而爆发,导致她的割腕自杀,再导致她和三位年轻人的互相接纳。在这里,理解,宽容,接纳都是很淡很淡的。他们没有拥抱过,没有哭过,没有道歉过,但是他们都知道。
宛如那隧道里乌黑的风。光明,却不能由它带入。然而光明一直在。孤单不是永远的,在一起才是永远的。
摇摇晃晃的手提摄像机追踪他们不停的步伐。摇臂摄影流畅地穿梭在山谷间,穿梭上一道飞流直下的瀑布。很美,很美。
给观音山——
我是那隧道里乌黑的风
光明在我的左手右手
上车 没有停靠的下一个站点
摇晃的铁索桥和啤酒瓶
装满你不肯流出的眼泪
看一次倒下的观音庙
音乐停留在消失的那片白
黑暗的风没有走远
她在等待灿白的光的降临
宛如你等待谁的重生
只是你我都懂 还说些什么
铁道上不分昼夜地鸣唱旅人的孤独
殉情,做一次不考虑未来的自杀
你天使的脸落下生命的碎屑
我是那隧道里乌黑的风
长发卷起我没说完的话
活着,死了,死了,活着
逃避,回归,回归,逃避
年华一晃而过 你一晃而过